mon meilleur ami

 

Je reviens à l'instant de voir ce film, et pour une raison bizarre, j'ai besoin ou envie (choisissez ce que vous voulez) d'en parler maintenant, à chaud. Vous voulez que je situe le film ? On va faire court : François (Daniel Auteuil) doit trouver son meilleur ami. Je sais, c'est réducteur, mais c'est le but. Je ne vais pas vous raconter toute l'histoire, si vous voulez, allez le voir, c'est plus simple. On ne raconte pas un film (bah oui, ch'tit frère, t'as raison sur ce coup), la seule chose qu'on réussira à faire, c'est à le dénaturer aux yeux des autres, car un film est différent dans l'oeil de chacun. Et en ce moment, c'est justement cette vision qui compte, en tout cas à mes yeux. Parce que ce film provoque en moi un vide. Sensation aiguë de se sentir inutile, d'être tout simplement invisible. Comment caractériser  ce malaise ? une énorme boule dans la gorge, qu'on essaie désespérément de faire passer en avalant en grand verre d'eau, en respirant profondément, en déglutissant encore et encore. Mais la boule demeure, ou plutôt revient. L'espace d'un instant, on croit s'en être débarassé, mais il n'en est rien. Au contraire, la boule se propage, investit l'oesophage tout entier, vient torturer l'estomac. Bizarrement, les larmes qui piquent mes yeux n'arrivent pas à sortir. Elles piquent et piquent encore. C'est dingue, même elles sont sadiques. J'ai passé deux heures dans une salle de ciné à recevoir du sadisme en pleine figure, et en sortant les larmes s'en mêlent. Ce n'est pas ce soir que je serai en paix. Quand on lit le titre, on pense à un film sur l'amitié. Un film racontant une amitié, ou sa création, mais on ne se dit pas qu'on va assister à un film nous renvoyant en pleine figure la solitude absolue dans laquelle on vit. Oui, on est toujours seul. Ca, on le sait. Malgré tous les amis qu'on a, oui oui. Et justement, ces amis, est-ce que nous on en a ? Est-ce qu'on ne serait pas un François, tout au fond ? Quand va-t-on se réveiller, alors ? Et se rendre compte que vraiment, on est seul ? Qu'on ne compte pour personne ? 

Définition d'un meilleur ami : quelqu'un qui prendrait des risques pour nous. Quelqu'un qu'on pourrait appeler à 3h du mat'. OK. Ben déjà là, c'est pas gagné. Mais pourquoi ne pas retourner la question ? Pour qui prendrions-nous des risques ? Et qui aurait envie de nous appeler, à 3h du mat', quand ça ne va pas ? Et si on ne reçoit pas d'appel alors, ça signifie quoi ??? On a beau le savoir, qu'on nous renvoie ça à la figure, ça fait pas du bien. D'ailleurs, c'est paradoxal : je ne vais pas bien, et pourtant, je n'appelle personne. C'est bien la preuve qu'on est toujours seul. 

Et d'abord, c'est quoi ces histoires de "meilleur ami"? Pourquoi devrait-on en avoir un ? Pourquoi ne peut-on pas simplement avoir "des amis" ? C'est quoi cette hiérarchisation ? Et ça pose toujours le même problème : y a-t-il réciproque ? Si Anne est la meilleure amie de Charlotte, cela vaut aussi dans le sens inverse ? Mais alors, plus personne ne peut avoir Anne ou Charlotte comme meilleure amie ? Et si la réciproque n'est pas vraie, alors c'est bancal ! Parce que Anne est la meilleure amie de Charlotte, mais la meilleure amie d'Anne, c'est Juliette, alors comment ça se passe, hein ??? On se croirait dans une cour de récré. Et ce ne sont pas forcément les meilleurs souvenirs qui refont surface. Je hais ces histoires de hiérarchisation. Peut-être parce que dans le fond, j'ai peur de n'être la meilleure amie de personne ... de ne pas le mériter, d'être une mauvaise amie.

Et franchement, qu'est-ce que l'amitié ? C'est vraiment si gratuit que ça ? N'est-on pas au fond intéressé dans l'histoire ? N'est-ce pas aussi pour flatter notre ego ? Et est-ce que c'est vraiment prendre des risques pour quelqu'un ? C'est drôle, j'aurais plutôt dit que c'était prendre le risque d'avoir mal. De se prendre une énorme claque en pleine figure. De montrer ses blessures à la personne en face, et prendre le risque qu'elle y jette son venin pour les aggraver encore. Et si l'amitié c'était plutôt de se montrer tel qu'on est ? sans artifices ? Ai-je des amis alors ? 

Foutu film. Ne vous laissez pas influencer, allez le voir. Faut pas croire, je l'ai beaucoup aimé. C'est juste que là, ça fait super mal ...